Не очень понимаю, где сейчас и когда сейчас. Кто и что вокруг. Не вижу. Перестаю чувствовать тело. Немая голова. Немые тяжелые руки и ноги. Немое тело. Не моя. Не мои. Не моё. Только жар в груди напоминает, что я живу. Жар мой. Он заботится о том, чтобы я не забыл, что я еще есть.
Знаю, для чего стал немым. Спасаюсь от памяти. О том, что было и о том, что могло бы быть. О том, каким стало прошлое и будущее в сейчас.
О ней. Моей. Рядом. Улыбающейся и грустящей. Нежной. Шепчущей. Глядящей глаза в глаза. Просящей обнять, не отпускать и не уходить никогда и никуда. О руке в руке. Недосказанных словах. Недопроведенных вместе днях и ночах. Недочувствованном, непроявленном, удержанном, невыраженном. Невозможных возможностях. Непрожитой жизни вместе, пока смерть не…
О ее маленькой копии, имя которой я знаю, хотя ее никогда не было и никогда уже не будет…
Пока я нем — я не помню и могу держаться. Вспомнив — держаться будет почти невозможно. Вспомнив, я перестану быть немым. Вспомнив, придет то, что станет едва выносимым. Жар, который был в груди — напоминая, что есть я -, теперь будет разрывать каждую клеточку меня — напоминая, что нет ее.
Пилюли для памяти есть. Пилюли от памяти стоило бы придумать.
Самое сложное — проснуться утром. Если удастся заснуть накануне. Во сне предательский Ид предательски расслабляется и получает все, что не может получить днем наяву, все то, о чем мечтал — в подробностях, запахах и красках. Проснуться, улыбаясь и думая, что у меня есть все: сладко, тепло, нежно, рядом, вдвоем… «Ты мне приснился сегодня ночью. И мне так тепло сейчас»… Проснуться и одно маленькое мгновение не помнить. А спустя мгновение вспомнить. Пока тело не успело стать немым. Не моя. Никогда ею не станет.
И жить. Не смотря на неё. ТоЧКА.
Дмитрий Чабан
Киев. Январь 2019
Shrink: Нотатки психотерапевта 