Немного от того, что осень я не люблю. С детства. И заметил это тоже в детстве. А сейчас, в зрелости, вспомнил. Не пассивно «не нравится», а активно «не люблю».
С приходом осени в детстве заканчивалось лето. А с окончанием лета – улетучивался запах свободы летних каникул. И начиналась осень ежедневной школьной гребли на каторжных галерах. Кроме среды и, особенно пятницы, – в эти дни была физкультура. Если удавалось договориться с учителем физкультуры (а в пятницы еще и с учителем трудов) – можно было несколько уроков носиться с друзьями по футбольному полю, представляя себя Яри Литманеном из амстердамского «Аякса» или Эдвином Ван Дер Саром (оттуда же). И вспоминать, что летом ты был волен делать это практически каждый вечер.
Думаю, именно осенью в детстве формируются опущенные уголки рта, а мышцы вокруг приобретают некоторую ригидность и впредь сложно расплываются в улыбке. Идти с каким-то другим выражением лица в советскую школу было практически невозможно. Варя говорит, что и в современную пост-советскую (значит, еще не до конца украинскую) тоже. Разве что в среду. И особенно в пятницу. Если у Вашего друга или подруги опущены уголки губ – «понастальгируйте» с ними о школьной осени.
Осенью иногда бывает лето. Когда я впервые в детстве услышал об этом, сильно радовался. Лето. Свобода. Каникулы. Смех. Футбол. Таким всегда был мой ассоциативный ряд. Разочарование было глубоким: я узнал, что осеннее лето – это просто-напросто обман – всего лишь небольшое повышение температуры и прогревание воздуха где-нибудь в середине сентября. Никаких тебе каникул. Никакой тебе свободы. Может если бы это обманчивое лето назвали вместо «бабьего» «мальчишьим», все могло быть иначе?…
Больше, чем необходимость неизменно ходить в школу осенью, я не любил только погоду осенью. И не люблю. Листья не зеленеют. Солнышко не блестит. Ласточка с осенью в сени к нам не летит. Обнаружил, что осенью мне крайне сложно оставаться в здесь-и-сейчас, чтобы наслаждаться теми нечастыми теплыми солнечными приятными днями, которые, стоит признать, все же существуют и в эту пору. Я так или иначе норовлю улететь в недалекое осеннее будущее, которое неизменно (моя проекция, основанная на прошлом опыте) принесет за собой серость красок, увядание всего вокруг, грязь и слякоть, холодные дожди (а не теплые, как весной или летом) и ветер, который не смущает молодежь, но меня заставляет заправлять майку чуть-ли не в трусы (чтоб не задувало). Мне осенью сложнее быть оптимистом. Валяющиеся под ногами листья напоминают о неизбежном расставании, завершении, конечности. И бессилии что-то изменить. Год за годом. Из года в год. Уже 39 повторений. Хотя я знаю, что заканчивается все – включая неприятную мне осень. Экзистенциальные данности бытия. Слышали о сезонных депрессиях? Фу. Аж тошнить начинает. Не зря американцы вместо autumn называют осень fall…
Никогда не понимал людей, которые зимой вместо радости снегу, отправляются радоваться чему-то песочно-галечно-морскому. А в последние два года стал в конце сентября ездить на море. Это конечно не Новый год в Египте или ДубаЯх, но все же… Зима в моей жизни гораздо более оптимистична, тепла и улыбчива. А вот осень… Вита говорит: «Мы так длим лето». Ну лето в Киеве слишком жаркое и душное – его длить у меня нет никакого желания. И в школу мне больше не нужно, в университете я учусь с удовольствием – так что это и не о продлении чувства свободы. Но вот возможность побывать в местах, где осень и не собирается быть грязно-слякотно-дождливой – весьма вероятно. Напоминаю себе, что бывает по-другому, иначе, по-разному – иногда более оптимистично, чем в местах, которые я в своем опыте связал с опущенными уголками рта.
И конечно, гештальт терапия о получении нового опыта и можно пробовать получать новый опыт в связи с осенью, расколдовывать свое осеннее отвращение к процессам природы. Но «сейчас так», как любила повторять одна моя знакомая.
Дмитрий Чабан
Киев. 02.10.2019
P.S. А если и у Вас осенью активизируется что-то непонятно-неприятное – приходите на терапию, будем посмотреть, в чем Ваш опыт и как с ним быть.
Shrink: Нотатки психотерапевта 